わたしは あの頃の記憶を消したいのだろうか 顔も 名前も 仕草も どんどん忘れていってしまう そのことを薄情だと責めないでほしい 好きだったひとやもの 場所のことだって忘れていってしまうのだから嫌いになったわけじゃない ただ戸惑ってしまうだけ どん…

舗装のない河が流れる山を越え 枯草が茂る湿地のなか 架線のない線路を汽車は走ってゆく 展望席に立つ男は 西へ向かうという しきりに時計を見ながら早口に話すので そんなに時間を気にしても汽車は定刻通りに着くか それより遅れるかしかないと言うと 忙し…

少し切りすぎた髪は風に揺れない 短い髪型もかわいいねと褒めてくれたあのひとと 繋がれるための線を知っているのに 今日もまた空を見上げただけで終わる

何しても上手く行かなくても 自分が自分に見えなくても そういうこともあるし 変えたくても変えられないし 人生

誰にも会わなかった昼下がり 映画を２本見て 陽が沈む前に食料品を買いに行き また春が来るのはすこし悲しいと思った 佳きことではあるのだけど

ともだちと昼ごはんを食べて 花屋でミモザをひと枝買い ふたりでメトロに乗って帰った 古い映画の話をしたあと わたしのほうが先に降りた男女の友情について アリかナシか 昔からずっと議論されているけれど 結局のところ時と場合によると思う 彼とは寝る予…

キレそうな5日間が終わって むちゃくちゃに頭が痛んでいる ふかふかのベッドに横たわり 目覚ましをかけずに眠りたい 加湿器の電源を入れてアイマスクをしたら 快適なノイズと暗闇がひろがる 軽やかな羽毛布団を包む柔らかなガーゼは少し毛羽立って 肌に馴染…

一番信じたいもの 一番諦められないものを考えるより先に 信じるものを失って 諦める方法ばかり思案するようになった 若くて綺麗で健康なのに何を思い悩むのかと慰められたとき そのような刹那的で不確かなものしかわたしにはないことに絶望しているとは言え…

コートのポケットからリップクリームを取り出し 唇に塗ろうとしたら 知らない女の香りがしたので もう一度ポケットに手を入れて差し込むと 小人のマダムが飛び出す代わりに 昨日 香水店でもらったムエットが出てきた 知らない女はなりたい女であるのかどうか…

滑らかな曲線を描いた食器が好き 金属も陶器も樹脂も木材も 唇にふれたとき すっと馴染むのがいい 湯呑みなら尚更のこと 見た目にも美しくて実用的というのは大切なことだ誰もいないインテリアショールームを彼女とふたりで歩く ふかふかの絨毯と悪趣味な置…

白い月 少しずつ大きくなる 薄ピンクをのせて色づいて はやく満ちれば良いのにね すっかり悪くなった眼を細めると いまでもちゃんと月のクレーターが見える むかし ともだちのうちから 村の中を歩いて帰っていたときふたつ見えたことがあって 途中すれ違った…

新鮮でみずみずしいものも 時を経て熟成したものも どちらにも魅力があって ただ青くて固いだけの蕾で枯れたくはないし 薹が立ってどうにもならないということも避けたい 甘い匂いを発しながら発酵していくのもいいかも ブルーチーズのことも好きだけど

すべてが懐かしいという大雑把なくくり方はしたくないものの 壁の色も お皿の模様も 林檎がぼろぼろとなる大きな木も 手漕ぎの舟も 夏の日差しも 日焼けした水着のあとも 懐かしかった 朝露で濡れた芝生のうえを裸足で歩くと 草の温度を足の裏に感じた その…

まだ田畑に雪が残っている時期のよく晴れた日 ニルゲンドヴォで子供が産まれた 男と女の双子で 女の子は鳶色の瞳に茶色い巻き毛 男の子は濃い緑の瞳に紅い巻き毛で どちらもまるまるとした身体つき 腰が曲がった産婆は皺だらけの手で 真っ赤な顔になり泣きわ…

10年前にたった一晩 愛した男を忘れるのに５年かかった あんなに好きだったのに どうしてどうでも良くなるんだろう 『沈黙』で 最期までこっそり十字架を持っていた男の名を思い出せない 何度も 何度も転んでも 裏切っても さいごの最期に殉死したあの男のこ…

わたしにとってイケてる音楽を聴くことは 気持ちよくなりたいからで 特定のひとを対象にしてはいないけれど ライブに行くのはその感覚をよりリアルに感じたいからで OAからMCも含めて当然全てがライブだと思ってる この日記は嘘ばかりだから改めて書く必要も…

正解がわからなくて たぶんみんな正しいし 全部が間違いでもある 妥協だけはしたくない それを判断できるのは自分自身だけだからかつては 彼だけが正しいと信じているひとがいたけれど そんなことは無かった 手に触れている幸せに気づくなことなく 遥か遠く…

心地よい湿り気 濡れた肌に咲く花 水面に浮いた桃色の花弁 懐かしい音楽 雑音 その名を知らない楽器 目を閉じて言葉を理解しようと試みる そんなことしても何にもならないとわかっているのに 繰り返してみる 聞こえた歌声の 音を 意味は知らないでいても

バターになっちゃいそう ぐるぐるまわれ フライパンのうえで溶かせ もっと熱く あぶくが立つまで バターになっちゃったら もうなにも考えなくていいね おやすみ また明日 くるならね またね

きっと彼は来ない 砂埃と銃弾が舞う砂漠で虚しく倒れてしまったから 滲み出した重油が燃える海面で息絶えてしまったから 熱帯雨林の河川で鰐に襲われてしまったから 撃墜した戦闘機が砲弾ごと落ちてくる 鉄屑が雨霰と降ってくる 人が燃える 家が燃える 街が…

まだ風がとても冷たいけれど 食料品コーナーには春の便り 小さいけれど丸々とした蛍烏賊と固い蕾の菜の花をひと束 籠に入れながらあの人のことを思い出して 春が来るまでに会おうねって話してたのに もうほとんど春じゃん なんて20年前の今日は 朝から雪が降…

この人と一緒ならなんだって平気 どんなにつらい日々が続いても耐えられる そう思っていた恋が終わってから もう何年も経って ようやく理解したのは 苦痛を耐えられることより 幸せにしてくれるひとを探したほうが健全であること どのみち苦痛はひとりで耐え…

きりりと音が鳴るような冷えた青空と 水面の動きがわからないほど大きな広い河 そして果てしなく続く枯れた平野 電車に乗り街にある食糧品店へ赴き 購入した芋と玉葱を紙袋に抱き抱え わたしは当時一番好きだったひとの元へ帰った 今でもよく覚えている 幸せ…

なにもしなくたって時は流れていくと 知らないことはないのだけど 夢のなかで彼女は ずっと昔のまま ふっくらしたすべすべの頬で笑っていた 今では極東の地で恋人と暮らしているとかいないとか 風の噂にきいているだけ彼女の好きなアニメキャラクターの商品…

暖かくなると聞いていたけれど とても寒かったと話すと こうして一雨ごとに春が近づくのよと女は微笑んだ 彼と最期に会ったのもこんな時期だった 霙まじりの日で 葬式は雪のなか執り行われた

曇天 白い雪が残る枯れた草木の平野が広がった線路沿い 黒い鳥が空を渡ってゆく 駅について降りたのは わたしと 年老いた男ひとりだけだった 狭いホームのうえに撒かれた塩化カルシウムの粒のうえを歩くと ざりざりと音がした 暖かい日だと聞いていたけれど …

ショコラ 舌の上に乗せて 噛んで リキュールが溢れ出すボンボン 甘くて苦いタブレット カカオ豆の香りがすぅ と 鼻の中に広がる プラリネ ガナッシュ ジャンドゥーヤ 青い眼のショコラティエが立つ前のショーケースに並べられたひと粒ひと粒を ぜんぶ残らず…

ニルゲンドヴォに雪が積もって ホフヌンクにも雪が降った ストッキングも タイツも履かない脚がハイヒールで 雪のうえに 印をつけてゆく 綿あめみたいに白くてふわふわの雪が凍って固くなる ふわふわ がちがち 橙色の街頭で照らされた雪道はオレンジ色に光っ…