1999

七の月に世界は終わるって誰が言ってたんだっけ？

カルト教団が起こした地下鉄の事件と、都市部を襲った震災のあとから、不条理は非日常ではなくなってしまった。世界は滅亡すると言われていて、津波をもたらした大きな震災が起きたり、現在進行形で続く戦争もあるけど、まだ最期の審判はおりていない。Kが死んだのは21世紀になってからのことだった。27クラブに入ったはずなのに、ずっと歳上だと言っていたのに、彼の友人から違うと言われた。でも、ちょっとした不法侵入で捕まった時に、彼は成人していたから未成年の友人より少し厳しく叱られたと話していた気がする（彼らは別に世の中へ対して悪いことを企んだわけではなかった。ただ景色が良いから鉄塔に登ろうと柵を乗り越えただけだった）。わたしは若くして死ななかったので、何人もの友人を見送ることになった。才能の有無はあまり関係なかったし、良い人ほど早く死ぬというわけでもなかった。