2012

どうして北の街では、コンクリートの建物に絵を描くのだろうと思ってから、雪に埋もれてわからなくなるからという仮説をたてた。そんなことないと思うけど、白い車が走っていないのは、それこそ雪に埋もれてわからなくなるかららしい。塩化カルシウムでボロボロに錆びた真っ赤な外国車は、それほど悪くない乗り心地だった。